Wznowiony po czterdziestu latach zbiór tekstów o. Maksymiliana Marii Kolbego, założyciela franciszkańskiego dzieła w Niepokalanowie, kapłana i męczennika. Wybór z materiałów archiwalnych Niepokalanowa (maszynopisów, rękopisów i publikacji), w tym: Pism ojca Maksymiliana Marii Kolbego, Konferencji ascetycznych – notatek słuchaczy z przemówień ojca Maksymiliana Kolbego, numerów „Rycerza Niepokalanej” i „Echa Niepokalanowa”.Teksty ujęte w czterech grupach tematycznych wedle czterech słów kluczy charakteryzujących rozwój myśli i przestrzeń działania o. Maksymiliana: człowiek, święci, Niepokalana, droga życia. Kim jest człowiek i w czym ujawnia się jego wielkość? Wokół czego koncentrują się jego pragnienia? Co nazywa „trwałym szczęściem”, a co jedynie namiastką? Jak kształtować (znajdować?) świętość (w sobie i w relacjach międzyludzkich) w nieświętych okolicznościach i nie poddać się zniechęceniu? Co znaczy mieć Maryję za Matkę? Odpowiedzi szuka o. Kolbe z żarliwością właściwą jego heroicznej służbie Bogu. Bezkompromisowy w umiłowaniu Kościoła i oddaniu Maryi, konkretyzuje swoje rozważania w języku dalekim od nadmiaru, skondensowanym, przynależnym „Bożemu gwałtownikowi”. Niekiedy zapisuje kilka akapitów, innym razem notuje kilka zdań bądź jedną sentencję.Myśli i rozważania to zbiór różnorodny: od tekstów stronicowych, przez wyimki z rekolekcji rzymskich, notatki z medytacji, fragmenty konferencji, po wezwania modlitewne i maksymy życia duchowego. Edycję wzbogacają fotografie z zasobów Archiwum w Niepokalanowie, w zamknięciu książki znajduje się kalendarium życia o. Maksymiliana.